El alma condenada o De Bernini a Bartolozzi

 

Creo que no hay mayor condenación del alma que la ira. La ira acumula con frecuencia otras característicsa negativas: la soberbia, por ejemplo, la envidia, el deseo de venganza. Entiendo por alma todo ese espectro emocional, afectivo y sentimental que le permite al humano hacer, desarrollarse, intimar.

La escultura que me ha permitido unas reflexiones sobre la ira  es un vaciado en escayola de 1897 realizado por Lucas Bartolozzi Bartolozzi, que estaba al frente del taller de vaciados de la Academia de Bellas Artes de San Fernando. El original de la obra, de 1619, es de Gian Lorenzo Bernini, y está situada en la Embajada de España ante la Santa Sede, en Roma.

Leo por alguna parte que es un autorretrato de Bernini, en un intento de gritar al infierno. Muy teatrero, como el mismo espíritu barroco. Pero todo grito contra algo o alguien es siempre un ejercicio de cólera. A mí me sugirió más un desarrollo terrenal que una actitud contra uno de los elementos necesarios en la narración religiosa. Pero ¿es que el infierno en vida, con todos sus ingredientes de sufrimiento, de causantes y víctimas no es algo puramente humano?

Mi capricho en llamar tiempo gestual a esta mini serie de devaneos es un juego con la gramática latina. Y un homenaje. El tiempo gestual complementa cuando no sustituye al tiempo verbal. Me parecía apropiado conjugar el presente de indicativo del verbo Sum porque es el narcisismo del presente lo que embarga y condena al iracundo. Por lo demás, que cada cual lo entienda como guste.

La copia de Bartolozzi se encuentra en el Museo Nacional de Escultura de Valladolid.

Tiempo gestual. Sunt

 

Si crees que sumar a tu calidad de energúmeno una actitud de desdén te hace más fuerte no te engañes. Cuantos más gestos añadas para imponerte menos crédito mereces. ¿Quiénes te aceptarán? ¿Acaso piensas que harás frente con los que son como tú? ¿Te parece que va a haber entendimiento con quienes adoptan análogas conductas? Abrazar a otros virulentos es engañoso. El encuentro entre vosotros dará paso a la competencia. Tampoco ganará el que más grite o gesticule o alce un brazo contra otros. ¿O crees que esa reunión de coléricos va ser seguida por una mayoría? Apostáis a que muchos, cuantos más mejor, acompañen vuestros pasos y os sentís atractivos para los incautos. ¿Pensáis que todos los demás han perdido la razón?

 

Tiempo gestual. Estis

 

Confías tus energías a la precipitación de una lengua que brinca salvaje dentro de tu boca. ¿Dónde entrenaste ese órgano maravilloso para usarlo en los desatinos en lugar de saborear la palabra bella y tranquilizadora? Envidias lejanas de algunos próximos a ti que no supiste frenar ni buscar la colaboración y que potenciaste día tras día. O fue cuando las primeras veces que te exaltaste conseguiste apocar a otros individuos y lo concebiste como un poder. O te sentiste humillado por tu propia personalidad al carecer de una capacidad de entendimiento y serenidad que sí brindaban otros. ¿No te has encontrado jamás con otro iracundo que se impusiera a ti?

Tiempo gestual. Sumus

Si mantuvieras cierta noción del pudor, ya que el temple no varías, dejarías de girar sobre ti mismo. Si buscas adeptos que te den la razón los encontrarás, pues siempre hay individuos que hacen mayor caso al que más grita o repite. Pero también otros se apartarán de ti y serás señalado para advertencia de muchos. Si solo pretendes el desahogo de aquello que te corroe y te frustra, más te valiera hacer el ejercicio en privado, ante un espejo o asomado al arroyo manso. Si el espejo se raja o las aguas del río se enturbian, no culpes a los elementos. Pero no quieres contemplar tu imagen. Porque también tú la temes.

Tiempo gestual. Est

 

No es enervándote de ese modo  como te harás entender. Más bien se apartarán de ti incluso quienes pensaron ingenuamente que tu fervor iba a aportar razón. El corro que se haya montado en torno tuyo se irá distanciando. No son solo las palabras lo que les espanta, aún no. Es la emisión de saliva, la desvirtuación de las facciones, la amenaza sensorial que quienes han acudido a ti aún no perciben en toda su dimensión. Pero otros sí, y jamás te buscarán. Si tus fieles se sentían representados al principio por la fluidez verbal, aún moderada, tienen ahora la sensación de que el iracundo que te invade puede producir sangre.

Tiempo gestual. Es

 

Tu gesto denota el ahogo del pensamiento. Es más: ha renunciado a ejercitar la calma. ¿Cuánto hace que no sientes el vivificante reposar de los sentidos? Vocear para imponerte te deja vacío. Quienes te rodean perciben el salpicado de tus salivas y, lo que es peor, la palabra dominadora como insulto. ¿Te extraña si se apartan de ti? Entonces, ¿para qué servirá tu vociferación ¿A quién le importará que te desgañites con tu verbo hueco?

 

Tiempo gestual. Sum

 

Motivos tengas, mas reacciones controles. ¿Nadie te lo dijo nunca? Si te vieras desde fuera -el cabello alborotado, el rostro pasto de las arrugas, las cejas violetamente enarcadas, la boca que se desborda, la mirada de víscera rusiente- tal vez no te gustarías. ¿Que te da lo mismo? Faz iracunda la tuya. ¿Quién es el objeto de tu incontinencia? ¿Contra qué haces desgastar tu energía?

La imposición, las quejas, la superación

 

El rostro angustiado aparecido en la serie Quejas y quejidos pertenece al personaje bíblico Isaac. Forma parte, junto con el personaje Abraham, del conjunto del sacrificio realizado por el artista Alonso Berruguete (Paredes de Nava, 1490 - Toledo, 1561) Es una de las esculturas que plasmó en el monumental retablo renacentista para el monasterio de San Benito el Real de Valladolid. Alonso Berruguete, hijo del importante pintor castellano del siglo XV Pedro Berruguete, viajó a Italia donde permaneció no menos de una docena de años trabajando y recibiendo influencias del pujante y evolucionado estilo que se desarrollaba allí. La obra del citado retablo está expuesta hoy, desmontada y al alcance de la vista del visitante, en el Museo Nacional de Escultura de Valladolid.

Quejas y quejidos. Y 10

 

...¿qué pasa por tu mente cuando el impulso te aleja de tu antigua condición de siervo?, ¿suplirá de inmediato la alegría al dolor?, ¿evocarás fuerzas nuevas, aún desconocidas, en contraste con las viejas?, ¿vivirás la vida con realismo en lugar de generar utopías y mundos ideales?, pues estate en guardia porque la liberación te conducirá a nuevas dependencias, lo elegido no es nunca garantía de independencia definitiva, y consciente de que has escapado de viejas humillaciones deberás estar pendiente de no caer de nuevo en ellas y tampoco de causárselas a otros, tal vez el sojuzgamiento anterior ha jugado su papel y te ha impregnado hasta el punto de hacerte creer que eres otro, pero en ti está no aceptar el engaño, de ti depende no reproducir en los demás lo mismo que hicieron contigo.

Quejas y quejidos. 9

 

...por un instante has detenido la respiración, se han abierto la puerta de tus pensamientos, te falta el aire para pronunciar una queja, te concentras como pocas veces en un espacio íntimo que es el tuyo y nadie más que de ti, poco a poco los músculos se destensan, el dolor de las articulaciones es ignorado, la rabia que te recorre desde los cabellos a los dedos de los pies se templa, la ira va tornándose en apaciguamiento,  la confusión en claridad, la genuflexión forzada está a punto de ser abandonada al intento único de ponerte erguido, como aquel hombre que una vez quiso ser hombre del todo, no quieres volver atrás, te dices que no eres lo que quieren otros que seas, no he nacido para el sacrificio, te dices, y una energía nueva recorre cada milímetro de tu cuerpo, conmueve las ideas, destroza las preces, endereza los quejidos, un impulso te reconstruye y sientes que vuelves a nacer, te sientes naciendo, esta vez obra solo de ti mismo.

 

Quejas y quejidos. 8

 

...¿esperas ingenuamente una ayuda exterior?, ¿o piensas que quien te sojuzga u ordena que te dobleguen va a dar marcha atrás?, pero si llega un apoyo a tu decisión tal vez oculte una intención oscura, pero si crees que quien está tras de ti tratando de reconducir tu vida va a ceder desconfía, él espera que no le decepciones, y te pone a prueba una y mil veces hasta que reciba de ti el gesto definitivo, el de tu renuncia a todo tipo de resistencia.

Quejas y quejidos. 7

 

...llegas a un punto en que aborreces tanto la sumisión como temes liberarte, y sabes que la elección es ineludible, si sigues como estás acatas un mandato pero serás lo que otros quieren que seas, si te plantas y te pones en pie deberás asumir consecuencias, pero ¿no es precisamente la capacidad para aceptar libremente las consecuencias de tus actos lo que te da conciencia de que puedes ser alguien nuevo?, ¿no te tienta rehuir el dolor de la frustración y escapar de una queja permanente para explorar nuevas sendas por ti mismo?

Quejas y quejidos. 6

 

...te debates entre lo que hicieron de ti  y lo que te impide ser, y buscas alejarte de un origen que no pediste, pero las ataduras son fuertes, lo que te exigen bloquea tu propia elección, y la deseas con vehemencia, y has oído alguna vez que elegir es romper con leyes, con designios, con mandatos, pero no te atreves a apartarte de improviso porque te asusta lo desconocido y entonces inquieres si podrá más el dolor del presente o la angustia por la incertidumbre que puede esperarte más adelante.

Quejas y quejidos. 5

 

...y tú te preguntas: ¿pero acaso esto es ser hombre?, ¿nacer para hincar las rodillas?, ¿alzar la cabeza justo lo que te permiten?,  ¿no probar de otra vida que puede estar creciendo dentro de mí?,  pero con cada pregunta hay un impulso, tu energía toma entidad, y al par que tus músculos se consolidan y tus cabellos te otorgan carta de una madurez en ciernes, las facciones endurecidas claman por arrancarte de las manos que te sujetan. 

Quejas y quejidos. 4

 ...nadie te lo ha dicho, pero el hombre se va haciendo de luz a luz, de llanto a llanto, de confusión en confusión, apenas has empezado a comprenderlo, aunque lejos estás de entender que paulatinamente también toma el camino de la desintegración, pues no existe un instante definido en que pueda confirmarse que hay un hombre total en él, y así deberás aprender a contracorriente qué es ser hombre, y pulsar el anhelo de rebelión que llevas dentro.

Quejas y quejidos. 3

 

...perplejo por el aprisionamiento, no sabes hacia dónde dirigir la mirada, no encuentras el lugar del que proviene el sufrimiento, sientes entumecidas tus extremidades, paralizados tus órganos, una sequedad repentina acuchilla tu garganta, tu boca trata de expulsar palabras pero estas quedan contenidas en la afilada corriente que te desprovee del propio cuerpo, que hurta la fuerza que te había hecho antes sentirte el hombre que se iba haciendo.

Quejas y quejidos. 2

 

...pero tú no piensas en ese instante en que el dolor sea compartido, ni te compensa saber cuáles son los matices del dolor de los demás, pues la humillación te atenaza, no puedes erguir tu cuerpo, no hay suficiente aliento que te dote de fuerza para la rebelión, la presión de los acontecimientos te ahoga, como si todos los conductos fluyentes del cuerpo hubieran quedado atrapados en geometrías sinuosas.

Quejas y quejidos

 ...hay momentos en la vida en que no existen las palabras, en que el quejido toma el relevo y ahoga cualquier otra expresión, en que las palabras son ayes y los gestos hablan desbocados, en que el lenguaje que nos enseñaron quiebra y otra lengua más profunda, entre los huesos y las vísceras, se impone, y es entonces cuando nos damos cuenta de que hay un único idioma universal, el del dolor.

 

La princesa, la niña, la mujer, el futuro

Las desfiguraciones que han aparecido en A través del lienzo son flojos caprichos fotográficos, podríamos decir, realizados sobre un póster del Museo Thyssen-Bornemisza, de Madrid. En él se representa el cuadro pintado por Juan de Flandes (Flandes, 1465-Palencia, 1519) titulado Retrato de una princesa española. Siempre me pareció un tanto hipnotizante este retrato, pero ya se sabe que cada cual puede verlo como le parezca. 

A través del lienzo. Y 15

Pero, ¿qué digo? ¿A qué tantas recomendaciones si tú misma ya vas experimentando con tus propias decisiones? Estás saliendo de una que te habitaba hasta ahora para afirmarte en otra que quiere ocuparte. ¿Es eso ser?  Llámalo mudanza, cambio, ocupación, crecimiento. ¿Qué importan los nombres? Contra estos te prevengo. Los nombres no siempre definen, sino que pueden designar lo que no es. Más si se emiten desde otras bocas. Ser nunca es una meta inmóvil. Ser es siempre seguir siendo. Transformación, adecuación a nuevos ámbitos, comprobación del sentido de estar en cada paso. El mundo te ha esperado desde el primer instante. Seguirá estando hasta el último de tus avanzados días. En cada tiempo eres tú, pero también otra de ti. Algún día entenderás que la última no hubiera sido posible sin las que anteriormente emergieron de ti. Nunca reniegues de ninguna de ellas.