Vertical erección. Ignoras si has caído del espacio o has emergido desde las profundidades. Si venías pura o aleada. Si trazabas líneas o eran señales de evaporación las que te han colocado en un punto que te hace girar sobre ti misma. Si ese es tu rostro único y real o solo la apariencia y la ocultación. Lisa y austera esbeltez para mi desconcierto.
Cuando la geometría va unida a una vida, cuando la vida adquiere dimensiones geométricas, cuando las formas son moldeadas por los movimientos, cuando la dinámica genera contornos ilimitados, cuando lo infinito simula tener confines, cuando los límites reniegan de su persistencia, cuando lo perdurable sueña con seguir proyectándose, cuando cada nueva dimensión ensueña lo contrario de lo que fue, cuando sueñas que las contorsiones te sacuden hasta violentar tu quietud, cuando la mente del subconsciente se puebla de fantasmas geométricos, espectros plenos de coloridos, cuando de pronto todo queda flotando, y ni la niñez te acoge, y tú te hundes en el último silencio.
(Los 15 capítulos de Contorsiones se basan en la extraordinaria figura escultórica Sin título, de Equipo 57, realizada en el año 1960, perteneciente a la colección de la Asociación Colección Arte Contemporáneo, ubicada en el Museo de Arte Contemporáneo Español Patio Herreriano de Valladolid)
Incides una y otra vez en la agitación que crees perpetua, te abandonas a la inercia, te sometes a un ritmo que traías de origen, ensueñas con la idea de que no empezaste nunca, de que siempre has estado transformándote, te preguntas si tanta metamorfosis está derivada de la geometría o del impacto de los cuerpos siderales, no se te ocurre pensar que acaso una mano ayudada por otra mano hayan podido concebirte con esa estructura caprichosa, aunque esas manos fueran tus demiurgos ellas son a su vez otras geometrías que no cesan en sus vuelos y sus derrapes, agitadas en sus variaciones, erosionadas para tu desconcierto pero a la vez para tu afirmación.
Saltimbanqui, con más o menos fortuna siempre has sido un saltimbanqui, un acróbata esquivando ángulos, un volatinero sorteando suelos diferentes, un funambulista capaz de pasar de un extremo a otro sobre el abismo, y en cada giro sobre ti mismo vencías resistencias inesperadas, unas veces el ejercicio resultaba a la primera, otras veces parecía que se derrumbaba tu mundo, y cuando había una caída real, de la que no cabía esperar recuperación, allí se revelaba un impulso parido de no se sabe qué fortaleza embrionaria, y luego proseguías entre volantines, saltos mortales y audaces piruetas sinfín, y alguna vez, te decías, alguna vez no habrá nueva oportunidad.
Cuando te parece estar volviendo atrás, cuando tienes la sensación de no avanzar, cuando adviertes que tu forma ya había sido antes como ahora, entonces te sorprendes, te admiras de que lo que parece idéntico ya no lo es tanto si bien nunca lo fue, que los rasgos que habías perfilado se han modificado, que la posición en el entorno no ocupa el mismo espacio, que tu volumen se ha dilatado o se ha empequeñecido, que la luz no destella sobre tu fisonomía como lo hizo en otro tiempo, que la lisura de tu superficie muestra asperezas, que tu materia se oxigena con más dificultad, que la estabilidad es más dudosa, que la sombra que se emite sobre ti llega para protegerte.
Has aprendido a aprehender la existencia a cada instante, en todas las formas bajo las que has vivido has sabido tomar y extraer su sustancia, incluso en los tiempos muertos, entre los ratos de ocio, a través de los espacios que no lograbas descifrar, recogido en los silencios en los que incurrías por no saber decir, expectorando dudas, removiendo la memoria, disculpando errores, encarando actitudes ajenas que no compartías, resbalando sobre ti el filo de la angustia, abriendo la voz querida, contemplando la fantasía del deseo inalcanzable, renegando de lastres de otrora, agachando unas veces la cerviz de tu geometría, alzando las más un nuevo trazo sobrepuesto que te sigue conduciendo por sendas curiosas y que da sentido resistente a tu curvidad.
Solo tienes ojos para ti mismo, no porque no te interese el mundo que te rodea, no porque te rindas a tu propia idolatría, no porque te exultes en tu soberbia, sino porque necesitas conocer cada recoveco inestable y pasajero que hay en ti, que generas de ti, porque deseas guardar memoria de un tránsito que te va a modificar a cada instante, y es esa necesidad que sientes de probar lo que das de ti mismo lo que te ilusiona, y esta ilusión es más fructífera que la de retener recuerdos, más seductora que refocilarte en la memoria de antiguas contorsiones, también los retorcimientos nuevos son aprendizaje, porque ¿qué marca y dónde termina el afán de aprender? o ¿no es acaso el modo de aprehender la vida?
¿Te preguntas alguna vez por el desgaste que supone la índole a la que te debes?, sí, te preguntas pero no te sorprendes, tampoco te obsesiona la interrogativa, eres tal cual eres y sigues rodando, te manifiestas con tus capacidades y ello te satisface, los que se sorprenden no te inquietan, quienes te conocen te reconocen familiarmente, los que no están de acuerdo con tus ejercitaciones no te desprecian, quienes piensan que acabarás siendo de otra manera que se parezca más a ellos te dejan por imposible, tú no haces nada por conceder, tú no te dejas arrastrar por los prejuicios ajenos, tú no manifiestas agobio por las miradas que intentan controlar tu imagen, tú te diviertes en la naturaleza a la que perteneces agradecido y te entregas a ella cada día con la voluntariedad más generosa que cabría imaginar.
No queda credulidad en ti por más que busques giros, intentas acomodarte a un espacio pero tu flotación te lo impide, en cada movimiento de contracción esperas una epifanía nueva, vuelves a dilatarte en el desconocimiento de cuál será tu próxima imagen, no hay un punto sobre el que puedas fijarte, acaso emulas el vuelo de las especies que heredaron ese don, acaso tu sino es vivir en un perpetuo acto de hacerte y deshacerte, preguntas al éter pero no te responde, inquieres al suelo firme pero no te acoge, en la bruma se dibujan burlonas las rectas firmes que jamás alcanzarás, pero no te inquietas por ello pues tu origen te ha diseñado en lo que vas siendo y no reniegas de tu propia condición.
Te has escondido de ti mismo durante tanto tiempo, detrás de ti y detrás de todos mientras erigías un falso muro de defensa, adaptándote a las luces y protegiéndote de las sombras, o bien transmuntándote en una de ellas, buscando escondrijos eventuales donde apenas permanecer los momentos justos, agazapado siempre en la ensoñación de que las horas se demorarían hasta el infinito, saltando de uno a otro de los recovecos para que nadie te encontrase, aun sabiendo que no había quien lo pretendiera, y en ese estado de dilatación sigues soñando, ya vagamente, más débilmente, a medida que tu volumen se desliza por la pendiente y escora para todos los lados.
En qué momento descubriste tu capacidad de expansión, rompiste las reglas de tu geometría, perturbaste los sueños depositados, quebraste un orden preestablecido, cuestionaste instintivamente los trazos que te habían dibujado, renegaste de lo rectilíneo, huiste de la angostura, te elevaste sobre el suelo que había bajo tus pies, te adheriste a la incomodidad de las utopías, te permitiste osadamente convulsionar entre movimientos contradictorios, te refugiaste en lo cóncavo para contemplar el mundo cual anacoreta, hiciste evanescencia de un cuerpo sólido que se rechazaba a sí mismo.
Te preguntas cuándo una palabra marcó la diferencia entre lo que se tenía, lo que se deseaba y lo que era posible obtener, sin que una posesión pasajera, esto es, un mimo, una caricia, un estímulo verbal, se asentaran como referencia, y te permitieran conciliarte con un entorno confuso, con unos individuos cuya estructura no sabías medir, con una agitación en el entorno que o bien soslayabas o bien te apesadumbraba, y recurrías al sueño, y te precipitabas en un mundo que te sobrecogía, y el despertar era a veces un grito, a veces un desplome nervioso, cuando no el llanto, el llanto tan expresivo como recurrente.
He terminado el korhogo. En él está nuestro mundo. O una visión de lo que habitamos. Una manera de contemplar la naturaleza de fuera y de dentro. O simplemente cómo concibo yo las tareas y los días. Lo sacaré a la plaza del poblado para que todos lo vean. Ya no es mío. Lo ha sido mientras lo he realizado. Ahora todos son partícipes. Yo fui el intermediario. Como los cazadores lo somos. Tanto entre estos como sobre mi arte solos somos propietarios de las habilidades y las estrategemas. El primer korhogo que me mostraron en la niñez me impactó de tal modo que germinó dentro de mí. Era más intenso, más colorido, con personajes más terroríficos. ¿Pero qué es lo terrorífico sino el modo de reaccionar unas especies animales frente a otras, para marcar territorios y necesidades? Chozas, animales, brujos, máscaras, sabana...Imágenes poderosas, ahítas de contenidos y plenas de ilusiones. Ahí queda. Me espera la próxima obra.
Haber llenado la despensa se ha convertido en una celebración. El ejercicio de la captura de las piezas ha apaciguado a los jóvenes. Las mujeres celebran la preparación del festín. Los ancianos se congratulan de ver que sus enseñanzas han servido a nuevas generaciones. Los niños juegan a emular a los cazadores. Los púberes, entre dos territorios: el fértil que van abandonando y el árido que se les abre ante sus pies. Cansado aún del recorrido no obstante el cuerpo no me exige reposar. O descanso de otro modo. Desarrollando mis aptitudes. Algunos adolescentes me han pedido que les pinte el rostro como a los guerreros más feroces. Entran en tropel en mi choza y, asombrados, señalan las máscaras que he elaborado y piden ser como ellas. No hay mejor fiesta que la cotidiana. Saberse un día más vivos y encontrando sentido en la supervivencia.
He sido el raro de la partida de caza. Me he pintado como nadie y como nunca. Mi rostro ha producido espanto entre mis compañeros. Vas a asustar a los animales y si huyen ¿cómo abatiremos las piezas? Bolom ha dado la cara por mí. Veréis cómo sacaremos provecho del desconcierto de los animales cuando se enfrenten a esta máscara andante, ha dicho. Así ha resultado. Lo mío ha sido una interpretación inédita. Mis compañeros estaban más pendientes de ella que de cercar la caza. No he parado de agitarme, de dar saltos adelante y atrás. El animal rodeado no ha huido, más bien quedaba paralizado. Cuando he proferido gritos agudos, imitando sonidos de los animales más depredadores de la sabana, el pobre no sabía reaccionar. Ha sido presa fácil. Lo he sentido. Y para olvidar el mal trago que me causaba la víctima he seguido danzando y emitiendo gruñidos a lo largo del camino de vuelta. El grupo ha reído. Hacía tiempo que no me sentía tan integrado, que es tanto como decir comprendido.
La línea del horizonte se va tornando roja. Nuevos sonidos han despertado. No sopla apenas aire y sin embargo mi olfato detecta lejanos aromas. Bolom lo dice: a veces lo que sentimos son recuerdos. Me gusta que mi amigo tenga pensamientos análogos a los míos. Pero él mantiene su peculiar porte. Otras cabañas se ha abierto. Algunos salen de ellas estirándose y dando bramidos. Les gusta representar el papel de aguerridos dispuestos siempre a la iniciativa. Vienen a nuestro lado, pendientes de lo que Bolom sugiera. Si vamos a intentar algo debemos ponernos en marcha, les digo. Me miran con sorpresa e incredulidad. Se miran entre ellos. Ve tú en cabeza, me indican con afabilidad. ¿Me estarán viendo como un cómplice y no como un disidente?
Por qué madrugas tanto si no es temporada de caza, me preguntan con ironía. Les parece que soy poco diestro para esa actividad. Incluso un peligro porque expongo a otros. No es que no tenga puntería, ni que no acierte a tensar bien el arco. Es que me cuesta abatir animales, aunque sepa que son parte de nuestro sustento. Siempre dudo cuando en círculo nos aproximamos a algún antílope, por ejemplo. Me invade una sensación depredadora superior y me freno, por lo que arriesgo la caza o puedo causar un accidente si se produce un malentendido y el animal acosado rompe el cerco. Más de una vez les he dejado plantados. Así que no me consideran un cazador fiable. Algunos que no me lo perdonan van diciendo que no tengo sangre de los antiguos guerreros de la tribu. Creo que entonces mi silencio les enerva. Qué les puedo decir. ¿Que mis habilidades no se inclinan por la atrocidad?
a.jpg)
Si viniese alguien de fuera del poblado diría que todas las chozas son iguales. Es la primera visión de quien llega de otra parte de las llanuras donde se desarrollan nuestras vidas. Si el viajero procede de páramos más fértiles su sorpresa será mayor. Una vez llegó una familia nómada desde confines que nunca supimos situar y preguntó si las viviendas estaban levantadas por la misma mano. Mi padre, sarcástico como pocos, no obstante su bondad, les contestó que sí. Como pusieran ellos cara de asombro y complacencia mi padre se lo aclaró. Aquí, cuando nos ponemos todos a una tarea somos una misma mano, una misma cabeza, una única voluntad. Los recién llegados entendieron un tiempo después que de ese comportamiento dependía nuestra supervivencia.
a.jpg)
Me recreo en el tiempo detenido. Cuando nadie sabe de mí no me siento obligado a responder a las solicitudes de los demás. Yo y mi máscara, que se revela como desconocida, conversando mutuamente. Ella que proviene de otro mundo y relata sus cuitas. Yo que le hablo de mis preocupaciones y advierto que me escucha con una atención que no me prestan los que viven conmigo. ¿Intercambiamos nuestras apariencias?, pregunta la aparecida. Si yo soy tu imagen y tú la mía, ¿cómo nos entenderemos?, respondo. Ella, la otra, no se arredra. ¿No será que temes que no te reconozcan quienes te acompañan habitualmente? ¿No será que te desconcierta ver tu vida desde otro lado que no conocías?
La luz es aún muy tenue. Los sonidos de la noche dan paso a otros sonidos. Salgo al exterior donde también los olores del amanecer son diferentes. Nadie más ha despertado. Es en estos momentos cuando mejor percibo la soledad acompañada. Madrugo para elegir la soledad. Ahí, en ella, aquí, en mí, justo donde el tiempo y el espacio son uno. Donde fecundan al hombre. La familia sigue latiendo en sus sueños. La tribu se silencia en sus chozas. Soy el instante. Donde todo está detenido sin que se haya parado. La naturaleza es mía porque yo soy de ella.
...si ella viene a este lado y yo voy al suyo, si siento mi cuerpo como si fuera el de la mujer, si dejo de exigirme ni pretendo nada sino girar envuelto en el movimiento que trueca las sensaciones, si de dos sexos se hace uno que nos multiplica, si se pierde la noción de los órganos y no se sabe si son mis manos o las suyas, si es su torso o el mío, si es su pubis o mi pelvis, si no distinguimos las bocas porque son una sola corriente, si yo recibo o ella acomete, si nuestros cabellos se enmarañan hasta hacernos pender de lejanos y oscuros secretos de otros individuos que nos precedieron, si esa vorágine es la ensoñación que ella propone lúdicamente
(Imagen de Inés González Soria)
...estoy y no estoy, si esta presencia que se apura en mí es también la suya o si se ha transfigurado para que yo sienta como él, como si hubiera balbuceado: quiero que imagines que tú eres yo y que yo me he desdoblado en ti, y le he respondido también dubitativa: este es el instante en que todo es posible, ser el otro sin dejar de ser uno, es el punto en que dos cuerpos se abstraen de sí para fantasear con el otro lado, eso me ha dicho el hombre, y me ha producido un escalofrío pues cualquiera nueva propuesta hiela y hace temer aun cuando se pronuncie con ternura, y he sentido el latigazo del vínculo alterándonos a los dos, y nos hemos entregado a una ensoñación inédita
(Imagen de Inés González Soria)
...cómo escriben sus sensaciones sobre las mías, de dónde llega un cuerpo que se multiplica para mi cuerpo, ella apaciguando mis sacudidas, reconduciendo mis manos, desplazando mi torso, iluminando mi boca, borrando lejanas miradas para convertir en nueva la que derramo sobre ella, la mujer arrastrándome a los lenguajes más ancestrales y a las escrituras no nacidas, ¿estarán inventando nuestros dos cuerpos un alfabeto donde solo ambos podemos entender nuestras necesidades?, un abecedario que pergeñe trazos que nos sacien, que sedimente significados que no habíamos entendido antes, que nos expulse del mundo cutre y cobarde
(Imagen de Inés González Soria)
...te entregas al placer pausado de la contemplación, escudriñas cada gesto de sus facciones, atiendes los movimientos débiles para que un cambio de postura no perturbe el cortejo al que os entregáis, aspiras la acritud de su sudor, incluso lo saboreas, revuelves las ondulaciones de su cabello, sabes que no debes esforzarte en él, que solo debes dejarte llevar por ti misma, no quieres que él inquiera sobre ti y menos verbalmente, lo deseas espontáneo, no importa si hay torpeza porque esta también te estimula, no le quieres sabio sino solamente animal, y abres toda tu animalidad secreta para que él se desborde en ella rompiendo prejuicios e impericias
(Imagen de Inés González Soria)
...uno no sabe si sobrevuela o se sumerge en este paisaje inesperado, si pende o fija sus pies, si atiende a voces nunca escuchadas antes o es cautivado por el rumor silente de una fontana secreta, si lo que le apacigua es una ribera fértil o la sedosidad de unas dunas que contienen los oleajes, si corona una elevación o se adentra en la cavidad protectora de los orígenes, uno no sabe si debe afirmarse en la fugacidad de los pensamientos o disolverse en la marea turbulenta de sensaciones incontroladas, y mira a la mujer y la interroga con la expresiva mudez que emite el pálpito de sus cuerpos deslizantes, donde la confusión deletrea un nuevo abecedario
(Imagen de Inés González Soria)
...me invade su lentitud, esa actitud suya que no es inexperta pero tampoco apremiante, esa búsqueda parsimoniosa palmo a palmo de espacios que aun conociendo yo misma en mi cuerpo no son tratados del modo conocido, ni según su dominio ni según la torpeza, y esa apreciación que me trasmite de que a medida que me explora también él se tantea enardece mis sentidos, ambos arrojados a una levedad a través de la que parece que no fuéramos a llegar nunca, que genera un ámbito ignoto, que no me hace reclamar ninguna presencia pretérita, por la que no echo de menos lejanos placeres que se tenían por elevados o no traspasables
(Imagen de Inés González Soria)
...y ahí ella hace de su territorio silencio, ¿se abre o se aísla?, y de pronto me susurra no pienses en mí sino solo en ti, pero me doy cuenta de que no sé estar si no percibo sus señales, ¿o este abandono de ella no es toda una señal que debo seguir para dar también con mí mismo?, soy todo levedad sobre su cuerpo, lo contemplo, lo tomo como modelo, lo esbozo, que mi mirada lleve el compás del deleite, ahí donde cada espacio se armoniza y se traduce en belleza, cada ámbito y sus expresiones, ese sudor vaporoso, esa quietud tensa, ese aroma acerbo, el contenido estremecimiento de la mujer que me alienta, lenguajes todos ellos que obran agitadamente sobre mis sentidos
(Imagen de Inés González Soria)
...y de pronto su caída, ciega, expuesta, orante, inesperada, pero que acojo con asombrada placidez, él que desplaza su boca suavemente por mi piel, él que pronuncia delicadas preces cuyo eco no me llega sino traducido en sensaciones, él que me roza apenas, que deambula por un territorio que no conoce, que va llegando a mi calor, que busca saber a mí sin que yo apenas le domine, me gusta su capacidad de prospectarme, el prudente avance de sus emociones en busca de las mías, la lasitud a que me entrego, no como forma de pasividad, sino de recepción, como si le dijera a ti, que llegas, te recibo para que me explores
(Imagen de Inés González Soria)
.jpg)
...la observas en el despojo de sí misma, sin saber si se acerca o se distancia, ¿cómo captar la actitud de la mujer si no revelas tú la propia?, la mía es nítida, piensas, pero ignoras si será la que ella desea, porque acaso lo que la mujer busca no es lo que tú crees manifestación sincera, o no es simplemente la sinceridad lo correcto, no es tal vez la muestra abierta de uno lo que se demanda desde la otra parte, uno puede ser un monstruo muy sincero pero no elimina lo aberrante, hay monstruos que se hacen querer, se te ocurre, hasta lo deforme y lo grotesco tienen su atractivo, y de pronto caes en la cuenta de que tu pensamiento va por mal camino y desearías que ella te ungiera con su bondad siquiera para aliviar tu pequeñez
(Imagen de Inés González Soria)
...el primer pulso siempre es la mirada, pero si el hombre piensa que mantener la fijación supera la otra capacidad observadora probablemente se equivoque, él mira de un modo que se pretende impositivo, la otra mirada aparenta someterse, él quiere decirlo todo de sí mismo, ella se difumina, él va elevando toda su envergadura, la que tiene enfrente regatea los movimientos del otro, el hombre se crece totalizador de cuanto le rodea, la mujer permanece sutil y silenciosa, él de pronto no avanza, no sabe, no puede y tiembla, tratando de ocultarlo, ella se ha apoderado de la otra mirada y sin moverse avanza, el otro intenta salvar su iniciativa, pero la mujer se ha adueñado de esta y la ha reducido
(Imagen de Inés González Soria)
...dejas que vea cómo te despliegas, mitad ave mitad pez, y tratas de confundirle para que no sepa si desciendes de un lejano vuelo o emerges del ancestral piélago, si tu cuerpo pertenece al éter o lo forma la sal de las olas, si acumula tiempo o es la mirada de un instante, y tentada por tu capacidad de seducción ingenias una danza de desconcierto en torno a su espera, y en ese revoloteo en que las algas se esparcen por tu propia costa zarandeas su inquieta contemplación, agitas los silencios que él encubre, contienes la pulsión que revuelve las vísceras del hombre, y mientras te ofreces él calla y se deja conducir por la ebriedad latente de tu baile arcano
(Imagen de Inés González Soria)
...ni eres un pavo real ni ella un pajarillo, olvida las metáforas y déjate conducir por el instinto, o ¿acaso pensabas que las palabras que elaboran deslumbrantes artificios podrían sustituir la inteligencia de las dimensiones que amplían tu cuerpo? o ¿no han sido las sensaciones las que existieron antes que cualquier discurso? o ¿no creciste con las convulsiones confusas antes del primer balbuceo? o ¿crees que aquello, lo primigenio, había desaparecido para siempre? o ¿pensaste con soberbia que era tu pensamiento racional el que había desplazado definitivamente al animal que sigues portando contigo? mas el golpe de sed te arroja a otra clase de conocimiento porque te atrae el caos
(Imagen de Inés González Soria)
